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Submarinul japonez imperial J-403 si hidroavionul Sean
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12 decembrie 1944
Baza Navala Kure, Japonia

Comandantul Takeo Ogawa isi privi ceasul de la incheietura
mdinii si clatina din cap, iritat.

— A trecut deja o jumatate de ora de la miezul noptii, bodogam,
incordat. O intérziere de trei ore, iar noi inca mai asteptam.

Ca raspuns la nemultumirea superiorului sau, un sublocote-
nent tinar, avand ochii obositi ai unui bolnav de insomnie, dadu
din cap fara sa spuna nimic. Cei doi barbati aflati in partea de sus
a turelei submersibilului /-403 al Marinei Imperiale Japoneze
supravegheau santierul naval cu priviri insistente, pdndind sem-
nele aparitiei obiectului asteptarii lor. Dincolo de intinsa baza
navala, luminile noptii scénteiau, clipind dezordonat in jurul
pitorescului oras Kure. Burnita marunta ii imprumuta acelui ceas
tarziu o liniste sinistra, sparta de zgomotele indepartate ale cio-
canelor, ale macaralelor si ale aparatelor de sudura. In alte parti
ale santierului, repararea navelor avariate de inamic si constructia
celor noi continuau, cu indérjire si fara intrerupere, alaturndu-se,
cu o graba inutila, efortului din ce in ce mai deprimant de
sustinere a razboiului.

Vaietul indepartat al unui camion cu motor diesel reverbera
curdnd de-a lungul apei, sunetul crescind in intensitate pe
masura ce vehiculul se apropia de docurile submarinelor. Un
autocamion Isuzu, de culoarea ardeziei, iesi de dupa colful unui
depozit din caramida, intra huruind in raza lor vizuala si vira,
inaintind de-a lungul cheiului de descarcare. Soferul se apropia
de adapostul submarinului cu.prudenta, centimetru cu cen-
timetru, straduindu-se sa desluseasca marginea danei cufundate
in intuneric, abia vizibila in lumina farurilor de camuflaj.
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Camionul se opri linga schela de acces, iar frinele sale uzate
protestara, scartdind strident.

: _Dup-a un moment de liniste, sase soldati inarmati pana-n
dinti sarira din caroseria autocamionului, formand un cordon de
Paza in jurul acestuia. In timp ce cobora din turela catre doc,
Ogawa sim(i ca una dintre santinele isi indreptase arma asupra
lui. Observa ca soldatii nu faceau parte din Armata Imperiala
Regulata, ci erau membri de elita al temutei Kempej Tai, politia
militara,

. Doi barbati in uniforma coborira din cabina autocamionu-
lui, indreptandu-se catre el, Recunoscand un ofiter superior,
Ogawa lua pozitia drepti si saluta cu promptitudine. ,

~ Am asteptat sosirea dumneavoasn'a, capitane, declara, cu
0 nuanta de iritare.

Capitanul Miyoshi Horinouchi fi ignora aluzia. in calitate de
ofiter operational in statul major al Flotei a Sasea, era preocupat
de probleme mult mai grave. in Oceanul Pacific, flota de subma-
rme a Japoniei era treptat decimata, iar Marina Imperiala nu avea
nici 0_ replica pe masura tehnicii de razboi desfasurate de fortele
americane. Lupta disperata dusa de submarine impotriva unuj
adversar de o superioritate coplesitoare se sférsea, inevitabil, cu
pierderea echipajelor si a vaselor, ceea ce reprezenta o povara
grea pentru Horinouchi. Parul sau scurt albise cu totul, iar ridurile
care ii brazdau chipul pareau albiile unor rauri secate,

— Domnule comandant, vi-1 prezint pe doctorul Hisaichi
:l“ana.k‘a, de la Academia Medicala Militara. Va va insoti
in misiune,

- —Domnule, nu sunt obisnuit sa transport pasageri in timpul
patrularii, raspunse Ogawa, ignorandu-1 pe barbatul maruntel, cu
ochelari, de lin ga Horinouchi. ’

= Ordinele dumneavoastra de patrulare pe ruta catre Filipine
au fost revocate, riposta acesta din urma, inménéndu-i lui Ogawa
un dosar maroniu. Ati primit o noua insarcinare. Trebuie sa-]
luati la bord pe doctorul Tanaka, impreuna cu bagajul sau, si sa
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treceti imediat la indeplinirea ordinelor flotei de a da o lovitura
la doi pasi de teritoriul inamic.

— Asa ceva e foarte neobisnuit, domnule capitan, afirma
Ogawa, aruncénd o privire fugara spre unul dintre paznici, a
carui pusca mitraliera Bergman MP34, de fabricatie germana, era
indreptata in directta sa.

Horinouchi isi inclina capul intr-o parte, apoi facu cativa pasi
spre dreapta. Ogawa il urma, lasdndu-1 pe Tanaka la o distanta
de la care nu-i putea auzi.

- Ogawa, flota noastra de suprafata a fost distrusa in golful
Leyte, relua Horinouchi, cu voce scazuta, Contam pe o lupta deci-
siva, care sa-i opreasca pe americani, dar, in loc de asta, noi am
fost cei infranti. Mobilizarea tuturor fortelor care ne-au mai ramas
pentru a ne apara propriul teritoriu e doar o chestiune de timp.

— {i vom face pe americani sa plateasca din greu, cu sange,
spuse Ogawa, cu asprime.

— E adevarat, dar nu ne indoim ca sunt animati de dorinta
de a invinge, indiferent de pierderile suferite. Ai nostri vor fi
macelarifi intr-un mod infiorator.

Horinouchi se gindi la sacrificarea propriei familii si, pentru
o clipa, pastra tacerea. :

— Armata ne-a solicitat ajutorul in vederea unei operatiuni
pline de curaj, continua. Doctorul Tanaka este detasat la Divizia
731. il veti duce, impreuna cu bagajul sau, de partea cealalta a
Pacificului si veti lansa un atac asupra continentului american. Tre-
buie sa evitati sa fifi reperafi si sa va protejati vasul, cu orice pret,
pe toaté durata calatoriei. Ogawa, daca veti reusi, americanii vor fi
nevoiti sa ceara un armistitiu, iar patria noastra va raméne intacta.

Vorbele celuilalt il naucira pe Ogawa. Omologii sai,
comandantii de submarine, purtau un razboi defensiv, protejand
ceea ce mai ramasese din flota de suprafata, si, cu toate aces-
tea, el trebuia sa traverseze oceanul de unul singur si sa lanseze
un atac care sa puna capat razboiului. O astfel de idee i s-ar fi
parut ridicola, daca un ofiter de stat major nu i-ar fi dat ordinul,
cu disperare, in miez de noapte.
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~Qomule capitan Horinouchi, increderea pe care mi-o
acord'f\u rna'} onoreaza. Fiti sigur ca echipajul si ofiterii mei vor fi
de-mm de cinstea pe care le-o face imparatul. Daca imi este per-
mis sa intreb, domnule, ce anume se afla in bagajul doctorului
Takana? se interesa Ogawa,

; Pre{ de cateva secunde, Horinouchi isi plimba asupra golfu-
lui privirea deznadajduita.
; — Makaze, murmura, in cele din urma, cu voce scazuta. Un
vént aducator de nenorocire,

. Sub supravegherea atenta a doctorului Tanaka, santinelele
din Kf:mpei Tai incarcara, cu grija, o jumatate de duzina de lazi
lunguiete de lemn in incaperea destinata torpilelor din partea din
fata a submarinului -403, unde le fixara, legindu-le strins
Ogawa‘ dadu ordinul de pornire a celor patru motoare diesel a.le:
V:'cl.Slfllll si de dezlegare a pardmelor. La ora doua si jumatate
dimineata, submarinul metalic isi croi cu incetineala drumul spre
largul portului cu apa de culoarea cemnelii, inaintand, cu viteza
melcului, pe ldnga numeroasele alte submarine de tip I ale flotei
care. se aflau in santierul naval. Ogawa observa, cu interes c?;
Horinouchi ramase, tacut, in autocamionul intunecat de pe cl,lei
refuzéind sa paraseasca locul inainte ca /-403 sa dispara compl :
din vedere. 3 iy

.Strecurﬁndu-se printre docurile si depozitele de pe intinsul
sant.ler naval, submarinul ajunse curnd in apropierea umbrei
nﬂlaswe care se contura, neclara, inaintea sa. Stind, neclintita,
langa platforma de reparare, imensa nava de lupta Yamato se
in.:ilta deasupra submersibilului ca un colos. Cu tunurile sale
uriase, de calibrul patru sute cincizeci, si cu blindajul sau gros
de patruzeci de cenEimel:ri, Yamato era cea mai temuta nava
aﬂ'ata in circulaie. In timp ce trecea pe langa cel mai mare
cu:r_asa.t din lume, Ogawa ii admira silueta si armamentul apoi
se simti cuprins de mila. Se temea ca destinul lui Yamato, avea
sa-1 duca pe fundul oceanului inainte de a se termina razbojul
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asa cum se intAmplase cu fratele sau geaman, Musashi, scufun-
dat de curfind in Filipine.

Luminile din Kure palira pe masura ce submarinul ocolea
mai multe insule mari, pentru a intra apoi in marea interioara
Seto. In timp ce aflorimentele insulelor muntoase piereau in
departare, iar primele petece de lumina cenusie, premergatoare
rasaritului, patau cerul dinspre est, Ogawa ordona ca viteza s
fie marita. Pe cind stitea in turela, marcind, impreuna cu pilo-
tul, traseul pe care il aveau de strabatut, un ofiter executiv urca
intr-acolo, apropiindu-se de el.

_ Ceai fierbinte, domnule, spuse locotenentul Yoshi Moto-
shita, impingénd o cescuta catre comandant.

Motoshita, un barbat subtire, cu un aer prietenos, incropi un

zAmbet chiar si la ora cinci dimineata.

— Da, multumesc, raspunse Ogawa, raspicat, inainte de a
sorbi din ceai cu lacomie.

Cand stateai in aerul rece, de decembrie, lichidul fierbinte era
un tonic binevenit, asa ca goli ceasca cu repeziciune.

_ Marea e neobisnuit de calma in dimineata asta, observa
Motoshita.

— Conditii excelente pentru pescuit, spuse Ogawa, dus
pe ginduri. ;

Fiind fiul unui pescar, crescuse intr-un catun din partea de
sud a insulei Kyushu. Pentru ca era obisnuit cu viata grea de pe
mare, isi depasise conditia modesta trecind de inspaiméntatorul
examen de admitere la Etajima, academia navala japoneza.
Dupa ce-si luase diploma, fusese repartizat in cadrul flotei de
submarine, al caror numar era in crestere inainte de razboi, si
servise pe doua vase inainte de a dobandi comanda lui I-403,
spre sférsitul anului 1943. Sub comanda sa, submarinul scufun-
dase, in Filipine, sase nave comerciale si un distrugator aus-
tralian. Ogawa era considerat unul dintre cei mai valorosi
capitani de submarin care mai ramasesera in cadrul flotei de
submersibile cu scufundare rapida.
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— Yoshi, o sa ne deplasam in zigzag pana ajungem in strim-
toare, apoi o sa ne scufundam inainte de a ne indeparta de conti-
flent. Nu ne putem asuma nici un risc, cind atitea submarine
inamice patruleaza de-a lungul tarmurilor noastre.

— O sa anunt echipajul, domnule.

— $i pe doctorul Tanaka. Vezi daca s-a instalat confortabil.

— I-am oferit cabina mea, spuse Motoshiba, cu o privire indu-
reratd. Judecind dupa mormanul de carti pe care si l-a adus, cred
ca va fi ocupat pe toata durata calatoriei.

— Foarte bimf,, raspunse Ogawa, intrebandu-se, in tacere, ce
era cu pasagerul lui nedorit.

Cénd un soare stacojiu prinse sa urce deasupra orizontului
estic, [-403 vira catre sud, intrind din marea interioara in strAm-
toarea Bungo, un pasaj aflat deasupra celei mai sudice insule a
Japoniei, Kyusu, si care facea legatura cu oceanul Pacific. In dru-
mul sau catre port, un distrugator cenusiu se téri pe ldnga sub-
fnarin, cz?narisit pe o parte si dezvaluindu-si spuzeala de gauri
imense din puntea de navigatie si din celelalte punti, acesta fiind
rezultatul intalnirii neplacute cu o pereche de elicoptere din flota
Statelor Unite. Pe submarin, mai multi subofiteri se inghesuira
in turela, dornici sa arunce o ultima privire asupra tarii lor de
insule inverzite, caci, aidoma tuturor marinarilor plecati la lupta,
nu stiau daca aveau sa se mai intoarca vreodata acasa.

Cénd omul de veghe zari Pacificul, Ogawa dadu comanda de
scufundare. O sonerie rasuna cu putere pe intreg submarinul si
marinarii se repezira sa inchida puntile si hublourile.

— Cobordre la cincisprezece metri, ordona Ogawa, de pe pun-
tea de navigatie.

Imensele tancuri de imersiune se umplura cu apa de mare, iar
aripile de scufundare basculara spre inainte. Partea anterioara a
submarinului se afunda, stimind un vértej descendent de apa, si
1-403 fu inghitit, in intregime, de undele de un verde intunecat
ale marii.

In adéncurile apelor Pacificului de dincolo de strimtoarea
Bungo péindeau submarinele americane, care vinau vasele
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comerciale de aprovizionare, sau navele de razboi aflate in drum
spre baza navala-Kure. Atacurile acestora asupra submarinelor
nu erau un fapt fara precedent, iar Ogawa nu avea de gind sa se
transforme intr-o prada usoara. Odata intrat in Pacific, se grabi
sa indrepte submersibilul spre nord-est, indepartindu-se de gro-
sul traficului de razboi, care se desfasura catre sud, pe ruta spre
insulele Filipine.

Aidoma majoritatii submarinelor din epoca sa, I-403 era pro-
pulsat atit de motoare diesel, cét si de motoare electrice. Cét tinea
lumina zilei, se putea deplasa in imersiune, fiind actionat de
motoarele electrice care il impingeau cu viteza redusa, de numai
sase noduri pe ora. La adapostul intunericului, putea iesi la
suprafata, unde isi pornea motoarele diesel, care, in timp ce isi
reincarca bateriile, il propulsau cu peste optsprezece noduri. Dar
J-403 nu era un submarin obisnuit. Avind o lungime de peste 0
suta douazeci de metri, era unul dintre cele citeva submersibile
de clasa Sen toku, cele mai mari din vremea lor. Masiva nava de
fier avea mai bine de cinci mii doua sute de tone si strabatea
apele fiind propulsata de patru motoare diesel de sapte mii sapte
sute de cai putere. Dar trasatura sa intr-adevar deosebita era arma-
mentul de aviatie. /-430 putea transporta trei hidroavioane
Seiran, acestea fiind bombardiere de mici dimensiuni, adaptate,
care puteau fi lansate de pe 0 catapulta aflata pe prova centrala.
in timpul drumului pe mare, avioanele erau demontate si depo-
zitate intr-un hangar etans, lung de treizeci si cinci de metri, care
se intindea de-a lungul puntii submarinului. Oricum, lipsa de
aparate de zbor il silise pe Ogawa sa-i cedeze pazei de coasta
unul dintre hidroavioane §i nava sa transporta acum doar doua
aeronave Seiran.

Odata ce I-403 intra in siguranta in Pacific, Qgawa se retrase
in cabina sa si reciti ordinele laconice de lupta pe care i le daduse
Horinouchi. Dispozitiile succinte ii cereau sa traverseze Pacifi-
cul pe o ruta indreptata catre nord, oprindu-se pentru alimentare
in insulele Aleutine. Trebuia sa continue sa inainteze spre coasta
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de nord a Statelor Unite, unde cele doua avioane pe care le avea

in dotare trebuiau sa lanseze atacuri asupra oraselor Tacoma,

Seattle, Victoria si Vancouver.

irx aparenta, actiunea era inutila, gindi Ogawa, Japonia avea
n'evole de submarine mai degraba pentru a-si apara apele terito-

‘naje decit pentru a transpune in fapta niste atacuri lipsite de

unpon.an;a folosindu-se de doua aeronave de mici dimensiuni

Dar exista un semn de intrebare referitor la doctorul Tanaka si la-

natura necunoscut a bagajului sau.

; _Odata convocat de Ogawa, Tanaka se inclina cu eleganta

Inainte de a intra in cabina strimta a capitanului, unde se aseza

lao fnasum de lemn. Chipul firavului savant era sever si poso-

morét. Ochii sai negri, absenti, erau marii de lentilele groase
ale ochelarilor, care ii completau infatisarea sinistra,

Trecind peste formalitati, Ogawa insista sa afle scopul
prezentei doctorului. .

— Doctore Tanaka, ordinele mele scrise imi cer sa navighez
f:atre Coasta vestica a Americii de N ord si sa lansez un atac aer-
u%n. asupfa a patru orase. Nu sunt mentionate nici indatoririle,
nici conpinutul bagajelor dumneavoastra. Trebuje sa va intreb Cf;
rol aveli in aceasta misiune,

T Va asigur, domnule comandat Ogawa, ca detasarea mea
aici a fost autorizata la cel mai inalt nivel, riposta Tanaka, cu
voce scazuta, monotona. Voi acorda asistenta tehnica in tim,pul
atacului, continua.

o Asta e 0 nava de razboi. Nu reusesc sa infeleg ce fel de
asistenfa tehnica poate acorda un medic militar in timpul unui
atac aerian, contracara Ogawa,

- I?omnuie comandant, fac parte din Grupul de Studiu pentru
Prevem Epidemiilor din cadrul Academiej Militare Medicale
Am primit, de la o unitate de cercetare din China, materiale care:
fnc-au_ permis sa punem la punct o arma utila in lupta impotriva
Inamicului. Submarinul dumneavoastra a fost ales pentru a o
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lansa pentru prima oara asupra fortelor americane. Eu raspund
de securitatea si de folosirea ei in timpul acestei misiuni.

— Materialele“ astea. Vor fi aruncate din avioanele mele?

—Da, in recipiente speciale care pot fi plasate pe bom-
bardierele dumneavoastra. Am facut deja pregatirile necesare
impreuna cu artilerigtii din echipajul avioanelor.

— Si oamenii de pe nava mea? Arma aflata la bord ii pune in
vreun pericol?

— Nicidecum, orice s-ar intdmpla.

Cénd mintea, chipul lui Tanaka era impenetrabil.

Ogawa nu-l crezu, dar isi inchipui ca, indiferent ce ar fi
transportat, riscul nu era mai mare decit cel pe care-1 reprezen-
tau fortele antisubmarin ale Statelor Unite. fncerca sa obtina cit
mai multe informatii de la Tanaka, dar medicul militar nu-i mai
spuse mare lucru. Indiferent care ar fi fost misterul care invaluia
arma, il pastra pentru sine. Omul avea ceva de piaza rea, con-
chise Ogawa, si asta il facu sa nu se simta in largul lui. Dupa ce
baura impreuna o ceasca de ceai, il 1asa pe sinistrul savant sa
plece. Stind tacut in cabina sa, injura Comandamentul Flotei
fiindca ii alesese vasul pentru o astfel de insarcinare. Era o mi-
siune pe care nu si-o dorea.

Traficul sporadic al vaselor comerciale si al barcilor de pes-
cuit se rari dupa ce submarinul lasa in urma pamantul Japoniei,
indrepténdu-se incet catre nord. in urmatoarele douasprezece zile
si nopti, echipajul adopta orarul normal de lucru din timpul
misiunilor, in timp ce se indrepta catre nord-est, iesind la
suprafata noaptea, ca sa se deplaseze mai repede. In Pacificul de
Nord, probabilitatea de a fi detectati de un avion sau de un vas
aliat era redusa, dar Ogawa nu voia sa riste si raménea in imersi-
une pe toata durata zilei. Deplasandu-se pe sub apa, submarinul
etans devenea pentru barbatii care il conduceau la fel de incins
ca un cuptor. Motoarele faceau ca temperatura din interior sa urce
catre cincizeci si opt de grade, in timp ce, pe masura ce treceau



